حجم بدن!

بعد از زیارت، مامان کفش‌هایم را از توی کیسه در آورد. 

کفش‌های خودش را هم. انداخت جلوی پا. پایش را هُل داد توی کفش.
خواست سگکش را ببندد. خم نشد.
هم‌چون خیمه‌ای که ستونش را آرام بر میدارند، روی زمین نشست.

یاد قصه‌اش افتادم….
نگرانی حضرت زهرا از این که بعد از مرگ، حجم بدنش پیدا نباشد.